而是——这片「等着被清空」土地的法定继承者之一,
一个自己都不知道自己身份、在帐棚下长大的孩子。
*《桥下之茶》*
张添财三十五岁那年,失业、无家、无信念。
他不是没努力过,也不是不聪明,只是太早醒悟:努力是给别人收割的肥料。
他曾在市中心某间物流公司做事,勤快、肯揽活,一口气做了五年,工资却像石头一样沉——沉进房租、沉进罚单、沉进永远填不满的生活。
最终还是被老板一句「辛苦了」打发,那一声b巴掌还冷。
他搬离租屋时,房东连押金都不退,扔了句「你欠的水电我先垫了」,然後把他扔出门。
他捡起几件衣服、一口锅,一路走到桥下,捡了几块纸箱搭个风口朝内的角落。从那天起,他就住在城市边界的Y影里,靠临工和一点点小工资混日子,偶尔赚到多一点,就买几包茶叶放在旧保温瓶里——他总说,「人啊,再怎麽烂,也不能没茶香。」
那年冬天特别冷,风像刀子一样,晚上一点多,张添财还没睡,坐在帐篷口慢慢喝茶,忽然听见河边有人乾呕,声音又急又碎。
他起身走过去,看见一个穿西装的男人蹲在岸边呕吐,满嘴酒气,整个人摇摇晃晃像要掉下去。
内容未完,下一页继续阅读